GL! AFFETTI FAMILIARI

I GENITORI VISTI
CON GLI OCCHI DEI FIGLI

Diverso da tutti gli altri

1. Procida: isola del gol-
fo di Napoli.

2.balio: labaliaéladon-
na che un tempo allatta-
vaifigli deglialtri, dietro
C(“npcnﬂﬂ, (4] ll curava e
li allevava; il protagoni-
sta, invece, &stato alleva-
to da una balia uomo.

3. colono: contadino,
coltivatore di terre non
proprie.

4. slentata: diventata
larga, senza forma.

Elsa Morante

Il brano che stai per leggere é tratto da un bellissimo romanzo di Elsa
Morante, L'isola di Arturo, che narra l'infanzia e I'adolescenza di un
ragazzo nell'isola di Procida.

Arturo trascorre la sua infanzia in solitudine tra spiagge e scogliere:
la madre & morta e il padre & «sempre di passaggio, sempre in
partenza». Di lui Arturo ammira tutto e considera ogni suo soggiorno
sull’isola come una grazia straordinaria, una concessione particolare,
della quale & enormemente orgoglioso, fiero.

Mio padre viveva, la maggior parte del tempo, lontano. Veniva a Pro-
cida' per qualche giorno e poi ripartiva, certe volte rimanendo assente
per intere stagioni. A fare la somma dei suoi rari e brevi soggiorni
nell’isola, alla fine dell’anno, si sarebbe trovato che, su dodici mesi,
egli forse ne aveva passati due a Procida, con me. Cosi, io trascorrevo
quasi tutti i miei giorni in assoluta solitudine; e questa solitudine, co-
minciata per me nella prima infanzia (con la partenza del mio balio?
Silvestro), mi pareva la mia condizione naturale. Consideravo ogni
soggiorno di mio padre sull’isola come una grazia straordinaria da
parte di lui, una concessione particolare, della quale ero superbo.
Credo che avevo da poco imparato a camminare, quand’egli mi compe-
ro una barca. E quando avevo circa sei anni di eta, un giorno mi porto
al podere, dove la cagna pastora del colono? allattava i suoi cuccioli d’un
mese, perché me ne scegliessi uno. lo scelsi quello che mi pareva il piu
indiavolato, con gli occhi piti simpatici. Si rivelo che era una femmina;
e siccome era bianca come la luna, fu chiamata Immacolatella.
Quanto al fornirmi di scarpe, o di vestiti, mio padre se ne ricordava
assai di rado. Nell'estate, io non portavo altro indumento che un paio
di calzoni, coi quali mi tuffavo anche in acqua, lasciando poi che
I'aria me li asciugasse addosso. Solo raramente aggiungevo ai calzoni
una maglietta di cotone, troppo corta, tutta strappata e slentata*. Mio
padre, in pit di me, possedeva un paio di calzoncini da bagno di tela
coloniale; ma, fuori di questo, anche lui, nell’estate, non portava mai
altro vestito che dei vecchi pantaloni stinti, ¢ una camicia senza pit
un solo bottone, tutta aperta sul petto. Qualche volta, egli si annodava
intorno al collo un fazzolettone a fiorami, di quelli che le contadine
comperano al mercato per la messa della domenica. E quello straccio



5. attesta: dimostra.

6. forestiera: straniera;
infattiil padre del prota
gonista, dl m.ldl‘c lcdc
sca, € biondo mentre gll
abitanti di Procida han
no i capelli neri,

| genitori visti con gli occhi dei figli

di cotone, addosso a lui, mi pare il segno d'un primato, una collana
di fiori che attesta’® il vincitore glorioso!

Né io né lui non possedevamo nessun cappotto. D’'inverno, io portavo
due maglioni, uno sull’altro; e lui, sotto, un maglione ¢, sopra, una
giacca di lana a quadri, usata e informe, dalle spalle eccessivamente
imbottite, che aumentavano il prestigio della sua alta statura. L'uso
della biancheria sotto i vestiti ci era quasi del tutto sconosciuto.

Egli possedeva un orologio da polso (con la cassa d’acciaio e il brac-
ciale, anch’esso, di pesante maglia d’acciaio), che segnava anche i
secondi e si poteva portare anche in acqua. Possedeva inoltre una
maschera, per guardare sott'acqua nuotando, un fucile ¢ un binocolo
da marina con cui si potevano distinguere le navi che viaggiavano in
alto mare, con le figurine dei marinai sul ponte.

La mia infanzia ¢ come un paese felice, del quale lui & I'assoluto
regnante! Egli era sempre di passaggio, sempre in partenza; ma nei
brevi intervalli che trascorreva a Procida, io lo seguivo come un cane.
Dovevamo essere una buffa coppia, per chi ci incontrava! Lui che
avanzava risoluto, come una vela nel vento, con la sua bionda testa
forestiera®, le labbra gonfie e gli occhi duri, senza guardare nessuno
in faccia. E io che gli tenevo dietro, girando fieramente a destra ¢ a
sinistra i miei occhi mori, come a dire: «Procidani, passa mio padre!».
La mia statura, a quell’epoca, non oltrepassava di molto il metro e
i miei capelli neri, ricciuti come quelli di uno zingaro, non avevano
mai conosciuto il barbiere (quando si facevano troppo lunghi, io, per
non esser creduto una ragazzina, me li accorciavo energicamente con
le forbici; soltanto in rare occasioni mi ricordavo di pettinarli; e nella
stagione estiva erano sempre incrostati di sale marino).

Quasi sempre la nostra coppia era preceduta da Immacolatella, la
quale correva avanti, ritornava indietro, annusava tutti i muri, metteva
il muso in tutte le porte, salutava tutti.




TEMI

7. ombroso: pensicroso.

8. poppa ... prua: la
poppa ¢ la parte poste-
riore di un'imbarcazio-
ne; la prua ¢ la parte an-
teriore.

9. alice: acciuga.

10. stirpe: razza.

11. corrugata: increspa-
ta, contratta in segno di
preoccupazione.

12. serbava ... adole-
scenza: manteneva, at-
traverso gli anni, i linea-
menti imbronciati, cor-
rucciati dell'adolescenza.
13. subdole: ambigue,

false.

Certe volte, mentre camminavo dietro a mio padre, o andavo in barca
con lui, cantavo e ricantavo Le donne dell’Havana, Tabarin, La sierra
misteriosa, oppure le canzoni napoletane, per esempio quella che dice:
Tu s’ a canaria! Tu si’ lammore!, sperando che mio padre ammirasse
in cuor suo la mia voce. Lui non dava segno nemmeno d'udirla. Era
sempre taciturno, sbrigativo, ombroso’, ¢ mi concedeva a mala pena
qualche occhiata. Ma era gia un grande privilegio, per me, che la mia
compagnia fosse la sola da lui tollerata nell’isola.

In barca, lui remava e io sorvegliavo la rotta, seduto a poppa, o a
cavallo della prua®. Certe volte, inebriato da quella felicita divina,
mi scatenavo ¢ con una presunzione enorme incominciavo a dare
comandi: «Forza, remo destro! Forza, col sinistro! scia». Ma se lui
levava gli occhi a guardarmi, il suo splendore silenzioso mi richiamava
alla coscienza della mia piccolezza. E mi pareva d'essere unalice’, alla
presenza d'un grande delfino.

La prima ragione della sua supremazia su tutti gli altri stava nella sua
differenza, che era il suo pit bel mistero. Egli era diverso da tutti gli
uomini di Procida, come dire da tutta la gente che io conoscevo al
mondo e anche (0 amarezza) da me. Anzitutto, egli primeggiava fra
gli isolani per la sua statura (ma questa sua altezza si rivelava solo
al paragone, vedendo lui vicino ad altri. Quando stava solo, isolato,
appariva quasi piccolo, tanto le sue proporzioni erano graziose).
Oltre alla statura, poi, lo distinguevano dagli altri i suoi colori. Il suo
corpo, nell'estate, acquistava uno splendore bruno carezzevole, imbe-
vendosi del sole, pareva, come d'un olio; ma nella stagione invernale
ritornava chiaro come le perle. E io, che ero sempre scuro in ogni
stagione, vedevo in cio quasi il segno d’una stirpe'® non terrestre:
come s'egli fosse fratello del sole e della luna.

I suoi capelli, morbidi e lisci, erano di un colore biondo opaco, che si
accendeva, a certe luci, di riflessi preziosi; e sulla nuca, dov'erano pit
corti, quasi rasi, erano proprio d'oro. Infine, i suoi occhi, erano d’'un
turchino-violaceo, che somigliava al colore di certi specchi di mare
intorbidati dalle nuvole.

Quei suoi bei capelli, sempre impolverati e in disordine, gli scen-
devano a ciocche sulla fronte corrugata', quasi per nascondere con
la loro ombra i suoi pensieri. E la sua faccia, che serbava, attraverso
gli anni, il disegno risentito dell’adolescenza'?, aveva un'espressione
chiusa e arrogante.

Talvolta passavano sul suo viso dei sorrisi rapidi, selvatici e quasi
lusingati; o delle lievi smorfie subdole®, ingiuriose; o un malumore
inaspettato, senza apparente motivo. Per me, che non potevo attribui-
re a lui nessun capriccio umano, il suo broncio era maestoso come
l'oscurarsi del giorno, indizio certo di eventi misteriosi ¢ importanti
come la Storia Universale.

(da L'isola di Arturo, Einaudi, Torino, 1957, rid.)
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1.
2.

3.

COMPRENDERE

Il protagonista narratore dove vive? Come trascorre quasi tutti i suoi giorni?
Il protagonista narratore quali ricordi ha del padre?

ANALIZZARE

Indica con una crocetta se le seguenti affermazioni, relative al padre del protago-
nista narratore, sono vere o false.

« Trascorre la maggior parte del tempo a Procida, con il figlio. v] (F)
» Possiede molti abiti e cappotti.

» Possiede un orologio, una maschera, un fucile e un binocolo da marina.
« Ha i capelli biondi e gli occhi di color turchino-violaceo.

« E allegro, socievole, gentile con tutti.

« E sempre taciturno, sbrigativo e dedica poca attenzione al figlio. (F)

CEEE
CICCC]

Il protagonista narratore prova, nei confronti del padre, una specie di venerazio-
ne, testimoniata da alcune frasi. Riferendoti al testo, completale.

« Consideravo ogni soggiorno di mio padre sull'isola come
« E quello straccio di cotone, addosso a lui, mi pare
* La mia infanzia & come
« ... nei brevi intervalli che trascorreva a Procida, io lo seguivo come
« E mi pareva d'essere un‘alice, alla presenza d’

« Per me, che non potevo attribuire a lui nessun capriccio umano, il suo broncio era
maestoso come

Il padre & descritto sia dal punto di vista fisico sia dal punto di vista comporta-
mentale e psicologico (atteggiamenti, aspetti del carattere). Evidenzia a lato del
testo, con colori diversi, i due tipi di descrizione.

’ Secondo te, la descrizione del padre & soggettiva o oggettiva? Motiva la risposta.

7 -

INVITO ALLA SCRITTURA

Una specie di venerazione. Anche tu provi una specie di venerazione nei confron-
ti di qualche tuo familiare? Perché? Racconta.

C R T CIW UG TR 3 Confrontare esperienze e opinioni

Linfluenza dei genitori. Considerando alcuni aspetti del tuo carattere (sia positivi
sia negativi), pensi che siano stati in qualche modo determinati, influenzati da certi
comportamenti, modi di agire o di pensare dei tuoi genitori? Rifletti e rispondi.



Le preposizioni

Le preposizioni sono delle parole che si mettono davanti a nomi, aggettivi, pronomi, avverhi e
verbi all'infinito per collegarli e metterli in rapporto in vario modo.

La macchina di Riccardo & qui.

unisce la macchina a Riccardo e serve per indicare chi ¢ il padrone della macchina.

Riccardo abita in una casa tra i boschi

unisce il verbo abitare alla casa unisce casa con boschi e serve
e indica dove abita Riccardo per indicare dov'e la casa

Le preposizioni sono di quattro tipi:

« |Preposizioni semplici |

di a da in con su per tra fra

« |Preposizioni articolate|
Si ottengono unendo le preposizioni semplici con gli articoli determinativi.

di a da in con su per tra/fra
il del al dal nel con il sul per il tra il
lo ¢ dello i allo i dallo i nello iconlo isullo iperlo itralo
I' dell’ Lall i dall’ i nell iconl ssull i per |’ ftral
i i dei ai dai nei coni sui per i trai
gli i degli dagli i dagli i negli icongli i sugli Ppergli iotragli
la fdella ialla idalla inella iconla isulla  iperla itrala
I i dell’ dall ¢ dall ¢ nell fconl isull Pperla  itrala
le ¢ delle ¢ alle ¢ dalle ¢ nelle iconle isulle Pperle itrale

Per sapere quale preposizione articolata dobbiamo usare, bisogna pensare: davanti a questo
nome che articolo usiamo?

Partiamo dalla preposizione semplice di:

se dico il cane la preposizione articolata sara del cane

se dico lo studente la preposizione articolata sara dello studente
se dico I'occhio la preposizione articolata sara dell'occhio

se dico la bambina la preposizione articolata sara della hambina

« |Preposizioni improprie|
Sono parole che vengono usate come preposizioni, ma possono anche essere avverbi o aggettivi.

Avverbi: sopra, sotto, davanti, dietro, dentro, Aggettivi: vicino, lontano, salvo, lungo, secondo

fuori, dopo, prima Questo libro & molto lungo.
Vado sopra. (lungo & in questo caso un aggettivo)
(sopra ¢ in questo caso un avverbio di luogo) Corso Casale si trova lungo il fiume Po.
T piatti sono sopra il tavolo. (lungo & una preposizione, e collega il verbo
(sopra & una preposizione, e collega i piatti al tavolo) trovarsi con il fiume)

« [Locuzioni prepositive |
Sono preposizioni formate da piti di una parola: a causa di, di fronte a, in compagnia di, per mezzo di...

E morto a causa di un infarto.
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Grammatica — 4

1 e Completa ogni espressione inserendo la preposizione semplice o articolata corretta.
Parti dalla preposizione semplice di.

il professore La casa. del.. . professore
1. Pinfermiera Lacasa....... infermiera 6. Carmen Lacasa....... Carmen
2. la padrona Lacasa....... padrona 7. 1o scrittore Lacasa....... scrittore
3. 'avvocato Lacasa....... avvocato 8. le mie amiche Lacasa....... mie amiche
4.1ifiglidiClaudio Lacasa....... figli di Claudio 9. il sindaco Lacasa....... sindaco
5. mio fratello Lacasa....... mio fratello  10. glistudenti  Lacasa....... studenti

2 * Completa le seqguenti espressioni con la preposizione adatta: a, in, da (semplici
o articolate).

l. Iovado  ...... scuola ... stazione ~ ......... partita
2.lovado  ...... cinema ... supermercato  ......... stadio

3. Iovado  ...... pizzeria ..., giardini ..., piscina
4.Iovado  ...... farmacia ... farmacista ~  ......... dentista
5Iovado  ...... dottore ... bar pronto soccorso
6.Iovado  ...... ospedale ... ..., banca ... ... posta

7/ lovado  ...... mensa ... centro ... segreteria
8lovado  ...... miozio ... lui Beppe

1. Sonostanca......... studiare; hovoglia......... uscire......... fare una passeggiata.

2. Daereo € partito......... Roma......... 9.05edearrivato ......... Zurigo......... 10.35.
3. Lechiavi......... cantinasono......... tasca......... giacca......... papa.

4. Giulioandra......... scuola superiore e poi......... universita......... Bologna.

5.1l pavimento . ........ cucina e sporco......... SUgo ......... pomodoro.

4 ¢ Completa le frasi con le preposizioni o le locuzioni prepositive adatte, scegliendole
nell'elenco.

di - alla - salvo - intorno al - a = del - di - secondo" di
nella - per - a - di fronte alla - di - alle

1. Una piccola folla di curiosi si é radunata............ ............ corpo della vittima.
2 imprevisti, arriveremo............ casatua............ dieci............ mattino.
U partita............ pallavolo tutti facevano il tifo............ la loro squadra.

4. Ho comprato un libro............ poesie............ libreria ............ via Po
S me, continuando ............ non studiare, Enrico sara bocciato.

O farmacia c’e un negozio di occhiali, ............ cui e proprietario mio cugino.
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