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La mafia alza il tiro

Strage a Capaci
povero Falcone

di ATTILIO BOLZONI

 

PALERMO - E' morto, è
morto nella sua Palermo,
è morto fra le lamiere di
un'auto blindata, è morto
dentro il tritolo che apre
la terra, è morto insieme
ai compagni che per
dieci anni l'avevano
tenuto in vita coi mitra in
mano. E' morto con sua moglie Francesca. E' morto,
Giovanni Falcone è morto. Ucciso dalla mafia
siciliana alle 17,58 del 23 maggio del 1992. La più
infame delle stragi si consuma in cento metri di
autostrada che portano all'inferno. Dove mille chili di
tritolo sventrano l'asfalto e scagliano in aria uomini,
alberi, macchine. C'è un boato enorme, sembra un
tuono, sembra un vulcano che scarica la sua rabbia.
In trenta, in trenta interminabili secondi il cielo rosso
di una sera d'estate diventa nero, volano in alto le
automobili corazzate, sprofondano in una voragine,
spariscono sotto le macerie. Muore il giudice, muore
Francesca, muoiono tre poliziotti della sua scorta. Ci
sono anche sette feriti, ma c'è chi dice che sono più di
dieci. Alcuni hanno le gambe spezzate, altri sono in
fin di vita. Un bombordamento, la guerra.
Sull'autostrada Trapani-Palermo i boss di Cosa
Nostra cancellano in un attimo il simbolo della lotta
alla mafia. 

Massacro "alla libanese" per colpire e non lasciare
scampo al Grande Nemico. Una tonnellata di
esplosivo, un telecomando, un assassino che preme
un tasto. Così uccidono l'uomo che per dieci anni li
aveva offesi, che li aveva disonorati, feriti. La
vendetta della mafia, la vendetta che diventa morte in
un tratto di autostrada a cinque chilometri e seicento
metri dalla città, la città di Giovanni Falcone, la città
dove pochi lo amavano e molti lo odiavano. 

La cronaca della strage comincia all'aeroporto di
Punta Raisi quando su una pista atterra un DC 9
dell'Alitalia e subito dopo un jet del Sisde, un aereo
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dei servizi segreti proveniente da Roma. Sopra c'è
Giovanni Falcone con sua moglie Francesca. Sono le
17,48 quando il jet è sulla pista di Punta Raisi.

E sulla pista ci sono come ogni sabato pomeriggio tre
auto che lo aspettano. Una Croma marrone, una
Croma bianca, una Croma azzurra. E' la sua scorta,
la solita scorta con Antonio, Antonio Montanari,
agente scelto della squadra mobile che appena vede
il "suo" giudice che scende dalla scaletta si infila la
mano destra sotto il giubbotto per controllare la
bifilare 7,65. Tutto è a posto, non c'è bisogno di
sirene, alle 17,50 il corteo blindato che trasporta il
direttore generale degli Affari penali del ministero di
Grazia e giustizia è sull'autostrada che va verso
Palermo.

Tutto sembra tranquillo, ma così non è. Qualcuno sa
che Falcone è appena sbarcato in Sicilia, qualcuno lo
segue, qualcuno sa che fra otto minuti la sua Croma
passerà sopra quel pezzo di autostrada vicino alle
cementerie. La Croma marrone è davanti, centotrenta
all'ora. Guida Vito Schifani, accanto c'è Antonio,
dietro Rocco Dicillo. E corre, la Croma marrone corre
seguita da altre due Croma, quella bianca e quella
azzurra. Sulla prima c'è il giudice che guida, accanto
c'è Francesca Morvillo, sua moglie, anche lei
magistrato. Dietro un altro agente di scorta. E altri
quattro sulla Croma azzurra.

Un minuto, due minuti, la campagna siciliana,
l'autostrada, l'aeroporto che si allontana, quattro
minuti, cinque minuti, il DC9 dell'Alitalia proveniente
da Roma che scende verso il mare e sorvola l'A29.
Sono le 17,57, Palermo è vicina, solo sette chilometri,
solo pochi minuti. Lo svincolo per Capaci è lì, c'è un
pò di vento, ondeggia il cartellone della "Sia
Mangimi", si muovono gli alberi, il mare è increspato.
Ecco, sono quasi le 17,58. La Croma marrone è
sempre avanti, il contatto radio con le Croma bianca
c'è, la "linea" è silenziosa, vuol dire che tutto va bene,
non c'è problema. Ma dietro, intorno, da qualche
parte, c'è l'assassino, ci sono gli assassini che
aspettano Giovanni Falcone.

Sono le 17,58. C'è una curva larga, c'è un rettilineo di
180 metri, c'è un'altra piccola curva. E c'è un
sottopassaggio prima di arrivare ad una specie di
colonna grigia con su scritto "Cementerie siciliane". Il
cartello che indica l'uscita per Isola delle Femmine è a
qualche metro, più avanti ci sono due gallerie.
Sempre buie, sempre mal illuminate. Sono le 17,58 e
Salvatore Gambino, coltivatore diretto di trentaquattro
anni, passeggia su un ponticello e guarda le auto che
sfrecciano sull'autostrada.

Sono le 17,58 e una Fiat Uno con una coppia di l
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austriaci va verso Trapani seguita da una Opel
Corsa di colore rosso. Sono le 17,58 quando la
mafia compie la sua vendetta. "Ho visto una
fiammata e poi ho sentito un boato... forse prima
ho sentito il boato e poi ho visto del fumo nero",
racconterà un'ora dopo confuso il coltivatore
Salvatore Gambino a un carabiniere. 17,58, l'ora
del massacro, l'ora dell'infamia, dell'orrore, della
morte. (...)

(24 maggio 1992)
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Hanno sfidato il mostro più cattivo d’Italia: la mafia. Lo hanno fatto da soli, con le armi della loro 

intelligenza, senza superpoteri. Alla fine non ce l’hanno fatta, sono stati uccisi ma nessuno ha più 

dimenticato la missione speciale di Paolo Borsellino e Giovanni Falcone. 

IN NOME DELLA LEGGE 

Paolo Borsellino e Giovanni Falcone erano due magistrati, due uomini che negli anni Ottanta 

quando ancora non si conosceva nulla della mafia hanno scoperto i segreti di questa 

organizzazione. Falcone, grazie all’interpretazione dei segni, dei gesti, dei messaggi e dei silenzi 

degli uomini di Cosa Nostra è riuscito a decifrare il loro “linguaggio”, il loro modo d’agire. 
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Un lavoro fatto soprattutto grazie al rapporto con i pentiti, uomini che scelgono di abbandonare la 

mafia per collaborare con la Giustizia. Proprio grazie a uno di loro, Tommaso Buscetta, hanno 

iniziato a conoscere il codice segreto della mafia: per i magistrati è stato come un professore di 

lingue che ti permette di andare dai turchi senza parlare con i gesti. 

NON SI SENTIVANO SUPEREROI 

Non amavano sentirsi degli eroi. Anche loro come noi avevano paura dei “cattivi”, di quelli che non 

rispettano alcuna regola pur di farsi gli affari propri ma non si sono mai arresi. E soprattutto 

hanno dimostrato che lavorare insieme può essere un’arma vincente. 

In quegli anni, infatti, con un altro anziano magistrato loro capo, Antonino Caponnetto, fondarono 

un “pool” contro la mafia grazie al quale riuscirono a catturare centinaia di mafiosi condannati 

nell’ormai famoso maxi processo concluso il 30 gennaio 1992. 

Ma la mafia non dimentica. 

Anzi da quel momento preparò la sua vendetta: uccidere Falcone e Borsellino. 

CONOSCIUTI ALL'ORATORIO, DA BAMBINI 

Una storia, la loro, curiosa perché fin da piccoli si conoscevano, giocavano insieme nel quartiere 

la Kalsa, a Palermo. 

Paolo, esile con il naso leggermente pronunciato, i capelli scuri e due occhi svegli, era cresciuto tra 

i recipienti di ceramica e gli antichi arredi della farmacia che papà Diego aveva ereditato dal 

padre. Era uno che amava stare sui libri ma anche dare una mano a chi non ce la faceva: alla 

scuola elementare la casa di Paolo, il pomeriggio, si riempiva di ragazzini che aiutava a fare i 

compiti. 

  

Giovanni era uscito dalla pancia della mamma con i pugni chiusi, senza urlare e in quel momento 

era entrata una colomba dalla finestra aperta. Fin da piccolo amava le storie dove il bene prevale 

sul male: la sua preferita era “I tre moschettieri”. 

  

I due si erano conosciuti durante una partita a calcio all’oratorio. Giovanni aveva tredici anni e 

Paolo era più giovane di soli otto mesi. Al primo piaceva tanto il ping-pong ma con il pallone ci 

sapeva pure fare. Spesso si ritrovavano a giocare con compagni che un giorno sarebbero finiti tra i 

“cattivi”, i mafiosi. 
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AMICI PER LA PELLE, SEMPRE 

Ma loro no. Quei due ragazzi avevano scelto di stare dalla parte giusta e dopo il liceo si ritrovarono 

entrambi a studiare per diventare magistrati e poi ancora insieme a lavorare per sconfiggere la 

mafia, quella terribile organizzazione simile ad una piovra capace di arrivare ovunque con i suoi 

tentacoli.Amici per la pelle, sempre. 

A Palermo avevano l’ufficio uno accanto all’altro: Giovanni amava collezionare papere di 

legno che Paolo gli faceva sparire per poi chiedere, per gioco, un riscatto. Chi non giocava erano i 

“cattivi” e gli “amici” di questi mafiosi, uomini con la maschera dell’onestà dietro la quale si celano 

spesso traditori dello Stato. 

Paolo e Giovanni erano riusciti a vincere la loro battaglia: avevano fatto arrestare centinaia di 

questi “cattivi”. Una vittoria pagata cara. 

La loro vita finì ancora una volta insieme, tra la primavera e l’estate di ventisette anni fa. Se 

chiedete a mamma e papà si ricorderanno sicuramente dov’erano e cosa stavano facendo quel 23 

maggio e quel 19 luglio 1992. 
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QUESTIONARIO SULLA FINE DELL’OTTOCENTO E INIZIO NOVECENTO

1) Che cosa amano i futuristi?

 Il passato

 Le macchine

 La pace

 La guerra

2) In quale periodo storico nasce e diventa famoso il Futurismo?

 Periodo del Risorgimento

 Prima guerra mondiale

 Seconda guerra mondiale

 Romanticismo

3) Il Verismo:

 Rappresenta la realtà senza commenti

 Dice sempre la verità

 Rappresenta la realtà con simboli

 Fa capire che la realtà non esiste

4) Secondo Verga gli uomini devono:

 Volare liberi come uccelli

 Nuotare nel mare come pesci

 Stare attaccati allo scoglio come l’ostrica

 Avere fiducia nel progresso

5) METTI IN ORDINE CRONOLOGICO GLI AVVENIMENTI DAL PIU’ VECCHIO AL PIU’ RECENTE:

 La nascita della Repubblica

 La Liberazione

 Il fascismo al potere 

 La Shoah

6) INDICA CON CROCETTE LE PAROLE E LE FRASI ADATTE ALL’ERMETISMO:

1) Poesia

2) Romanzo

3) Nasce nel periodo delle dittature

4) Nasce nel periodo della democrazia

5) Poche parole

6) Molte parole

7) Simboli e paragoni

7) Ermetico significa:

 Che si può capire in diversi modi

 Facile da capire

 Difficile da capire

8) Chi è il poeta del “male di vivere”?



9) Nasce a Trieste da madre ebrea; tra le sue poesie ce n’ è una dedicata al calcio. Chi è?

10) Ungaretti scrive poesie:

 Mentre combatte durante la Prima Guerra Mondiale

 Mentre fa il partigiano

 Mentre combatte durante la Seconda Guerra mondiale
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